
From the preface to Friedrich Nietzsche, Morgenröthe / Daybreak 

 

– Zuletzt aber: wozu müssten wir das, was wir sind, was wir wollen und nicht wollen, so laut und mit 

solchem Eifer sagen? Sehen wir es kälter, ferner, klüger, höher an, sagen wir es, wie es unter uns gesagt 

werden darf, so heimlich, dass alle Welt es überhört, dass alle Welt uns überhört! Vor Allem sagen wir 

es langsam... Diese Vorrede kommt spät, aber nicht zu spät, was liegt im Grunde an fünf, sechs Jahren? 

Ein solches Buch, ein solches Problem hat keine Eile; überdies sind wir Beide Freunde des lento, ich 

ebensowohl als mein Buch. Man ist nicht umsonst Philologe gewesen, man ist es vielleicht noch das 

will sagen, ein Lehrer des langsamen Lesens: – endlich schreibt man auch langsam. Jetzt gehört es nicht 

nur zu meinen Gewohnheiten, sondern auch zu meinem Geschmacke – einem boshaften Geschmacke 

vielleicht? – Nichts mehr zu schreiben, womit nicht jede Art Mensch, die "Eile hat", zur Verzweiflung 

gebracht wird. Philologie nämlich ist jene ehrwürdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor Allem Eins 

heischt, bei Seite gehn, sich Zeit lassen, still werden, langsam werden –, als eine Goldschmiedekunst 

und -kennerschaft des Wortes, die lauter feine vorsichtige Arbeit abzuthun hat und Nichts erreicht, 

wenn sie es nicht lento erreicht. Gerade damit aber ist sie heute nöthiger als je, gerade dadurch zieht 

sie und bezaubert sie uns am stärksten, mitten in einem Zeitalter der "Arbeit", will sagen: der Hast, der 

unanständigen und schwitzenden Eilfertigkeit, das mit Allem gleich "fertig werden" will, auch mit jedem 

alten und neuen Buche: – sie selbst wird nicht so leicht irgend womit fertig, sie lehrt gut lesen, das 

heisst langsam, tief, rück- und vorsichtig, mit Hintergedanken, mit offen gelassenen Thüren, mit zarten 

Fingern und Augen lesen... Meine geduldigen Freunde, dies Buch wünscht sich nur vollkommene Leser 

und Philologen: lernt mich gut lesen! – 

 

Finally, however: why should we have to say what we are and what we want and do not want so loudly 

and with such fervour? Let us view it more coldly, more distantly, more prudently, from a greater height; 

let us say it, as it is fitting it should be said between ourselves, so secretly that no one hears it, that no 

one hears us! Above all let us say it slowly … This preface is late but not too late – what, after all, do 

five or six years matter? A book like this, a problem like this, is in no hurry; we both, I just as much as 

my book, are friends of lento. It is not for nothing that I have been a philologist, perhaps I am a 

philologist still, that is to say, a teacher of slow reading: – in the end I also write slowly. Nowadays it is 

not only my habit, it is also my taste – a malicious taste, perhaps? – no longer to write anything which 

does not reduce to despair every sort of man who is ‘in a hurry’. For philology is that venerable art which 

demands of its votaries one thing above all: to go aside, to take time, to become still, to become slow – 

it is a goldsmith’s art and connoisseurship of the word which has nothing but delicate, cautious work to 

do and achieves nothing if it does not achieve it lento. But for precisely this reason it is more necessary 

than ever today, by precisely this means does it entice and enchant us the most, in the midst of an age 

of ‘work’, that is to say, of hurry, of indecent and perspiring haste, which wants to ‘get everything done’ 

at once, including every old or new book: – this art does not so easily get anything done, it teaches to 

read well, that is to say, to read slowly, deeply, looking cautiously before and aft, with reservations, with 

doors left open, with delicate eyes and fingers … My patient friends, this book desires for itself only 

perfect readers and philologists: learn to read me well! 

(transl. RJ Holingdale) 


